Beyond Myself...

    今天看了《美丽中国》的前三集，画面很美、BBC也很会讲故事-从云南到西藏，从基诺族到藏族，从跳蜘蛛到亚洲象......总之是那种很容易让人沉浸其中的片子。
    晚上回来走在路上的时候心里就一直不断地蹦出这么一句话-那是另外一个世界！这种感觉其实我常有之，就好象我长久的注视广西的猴子、跌落在红湖的野鸭、实验室路边灌丛里的萤火虫时的感觉一样，它们都有自己的世界，且是一个个跟我们完全不同的世界。其实，我们读不同的书、去不同的地方、跟不同的人聊天也会有类似的感觉，就是那种跟我们自己完全不一样的人、事给我们带来的冲击，它总是让我们不断的从零去反思自己每天的生存状态。
    我喜欢这种感觉，所以我一直在不停的让自己去遭遇“那另外一个世界”。

    这周看完了黄磊主演的20集电视剧《人间四月天》，又趁着热乎劲儿看了几本徐志摩和林徽因的传记（我真是个八卦之人啊），在那个年代这几段大胆的爱情真是令人讶异啊！

    我看《人间四月天》除了因为黄磊是主演的原因之外，主要是想为我开始读诗（咋脸这么红呢）酝酿一下感情。我从来都不读诗，也更谈不上喜欢诗。可m是个诗人，所以我今年的目标之一就是努力提高一下自己这方面的修养。

    m说他是初中偶然看到徐志摩的诗时开始喜欢诗的，而且徐志摩也是他最喜欢的写新诗的诗人。那天，m领我一起读了几首，并给我分析这几首诗好在哪儿（比如诗句的错落、比如韵脚的上口.....），嗯，似乎开始有点入门了 呵呵

在读的徐志摩的那几首诗中，最喜欢这首

          偶然
    
    我是天空里的一片云，
    偶尔投影在你的波心——
    　　你不必讶异，
    　　更无须欢喜——
    在转瞬间消灭了踪影。
    你我相逢在黑夜的海上，
    你有你的，我有我的，方向；
    　　你记得也好，

    　　最好你忘掉，
    在这交会时互放的光亮！  

    下午小璐给我看她寒假去乌镇的照片，一个个《似水年华》中熟悉的场景。现在我坐在宿舍里一张张的仔细翻看小璐送我的乌镇的明信片，黑白的......音响 里面的背景音乐是黄磊的《似水年华》的原声大碟。特别喜欢黄磊，也喜欢黄磊的《似水年华》，还有他这张原声大碟里面的口白。记得有一段时间我的MP3里面 就只有这张专辑，一遍一遍一遍一遍地听：

年华似水（配乐）口白
     我希望我得到的少一点再少一点，我也希望我的生命短一些再短一些
     我从1995年到现在是7年，我大概所有的印象都是在每一件工作和那个工作的缝隙，比如说95年我在拍《新夜半歌声》，然后，空了几个月，我在排学校的舞 台剧，然后我在拍电影《半生缘》，或者比如说我在拍电视剧《人间四月天》、《橘子红了》，你所有的记忆都是在你的工作日记本上，那日程表可以找到，可是在 这个之前，或者是更早，在1990年，我拍第一部电影之前的记忆，是一个眼神，是一个味道；是一个表情，一种可以伸手就可以触碰到的那种温暖，那个记忆可 能是你这一生都想回去。
      我去年满了三十岁，在满三十岁的那天，我就拿一张纸写，我说三十岁是什么？有人说二十岁叫青年，十来岁叫少年，个把岁叫童年，四十来岁叫中年，壮年，然后 就是老年，忽然没有人给我们三十来岁定个名字，我觉得我们有时候像青年，可是已经不青涩，我也觉得有时候我们像中年，又没那么中庸，没有到把生活看的那么 透彻，可是又老觉得自己已经透的不得了，彻的不得了，常常会对生活胡乱发些感慨，对自己人生做个总结，可是转过头看到自己的时候，又觉得像今天看到自己二 十岁一样，于是就冒出了《似水年华》这个故事。
      关于《似水年华》这部戏的拍摄，我觉得是对我青春的一个纪念，我觉得我做的最重要的一件事情是，我做了一个记忆，做了一个类似于结束的东西，是对一个时代的告别。

年华似水（钢琴版）口白
    在《似水年华》里面，我想要做到的是什么？我想，可能看不到黄磊的才华，也看不到我艺术上飞扬的激情，可能也看不到我对人生透彻的了解，可能都没有，但我觉得可以看到一些东西，就是我在面前我的青春过往岁月的时候，我有过的坚定，我有过的执著，我有过的那份爱。
    北京的冬天，树叶会掉光，我在《似水年华》结尾的时候写了一段话，也在剧中的旁白里边讲到，有个诗人叫聂鲁达，他说："当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见"。是不是我们的爱情也会像北方冬天的枝干一样，清晰、勇敢、坚强。

四分之三的爱（配乐）口白
       我们在乌镇拍戏，有一天，有一场戏是在墓地，我就有一天下午去选景，选到一个山叫"蠡山"，是范蠡的隐居的地方，大概范蠡有些人不知道，但西施大家一定都 知道，就他们夫妻两人隐居的地方。那时候我们在那个"蠡山"上就找到了一个地方，修理了一个坟头，做了一个坟的外景。山上有个庙，叫范蠡祠，里面供着西施 还有供着范蠡，还有一个唱经班在旁边念经，在唱大悲咒，我们一群人就躲雨躲在那个庙门口，我就坐在一个椅子上面，看雨会不会停，那大家在等我做决定，看是 拍什么还是收工，我说大家等一等，也许雨就停了！可是雨就一直在下，我就拿起我的剧本，在那儿翻，接着我就拿起一支笔，那时候我好象好久没有在一张纸上写 点和这个戏无关的事情，于是我写：到底我们在做什么？可以看到的是我每一个清晨四点站在我饭店的房间里面看着外面的雨，然后手里夹着一支咽，眼睛是肿的的 时候；可以看到我每个夜晚拍完之后，回来之后，跟摄影师，灯光师一起看回放，喝啤酒开怀大笑的样子；可以看到我们在整个拍摄过程中，一群年轻人想要做的是 什么，我觉得是个证明，证明了我们曾经有过这样的美妙的爱。

四分之三的爱（钢琴版）口白
    " 似水年华"是什么？是似水一样的年华，是你要去追忆的年华，可是毕竟是失去的年华。关于《似水年华》这个故事，其实最开始我们只有一个很奇妙的瞬间，一个 男人和一个女人，他们在完全对对方没有任何了解而认识的情况下，竟然会再一个清晨拥抱在一起，他们在渴求的是什么？我现在才了解，在我写完这个故事，拍完 这个故事之后，他们不是要对方，他们是要自己。我们在所有经过的爱情当中，都不是看到了对方，只是看到了自己。

邂逅（配乐）口白
     你说经过的爱情，今天要问我，我会狡猾的讲，我只有一个爱情。我在剧本里写了一个这样的台词。那今天你爱情这么久了，是习惯还是爱？我说是习惯的爱，就是 这样。我说我们不小心爱上了东西，其实，都过去了，我们之后还会碰到很多不小心的事情，可是我在《似水年华》这部戏里面是真心的，静静地去品，去怀念，去 唤起，我曾经有过的那一段东西，可是我也是轻轻的跟它招手，说：再见。因为必须再见。

邂逅（深情版）口白
    《似水年华》是我的镜子，可是它照出来的不是一个清晰的我，是一个清晰的你，当然，我希望每个人看到的是自己，这个故事是我自己讲给我自己听的，每个演员 是演给自己看的，每个观众也是给自己看，我觉得，可能有过情感的经历，甚至要有情感领悟的人，会在剧中有那一丝感动，而且那感动完全和剧中人的表演没有关 系，只是他在那一集演完或是全剧演完的时候，他会在跟他身边的人坐在一起的时候，沉默了一下，脑中会突然闪过一瞬间，有没有过那样的一个背影，一个眼神， 一个呼吸，一个坚定，一个忘却，会，我觉得大概年纪小一点的朋友会幻想，可是有一点年纪的人就会开始去回忆。那是我在北京拍的最后一天，那条胡同叫"小金 丝胡同"，在《似水年华》当中，它的名字叫"北官房胡同"。我坐在那个地方准备开始喊预备开始，我还记得在那个胡同的靠墙的地方，然后刘若英面对着墙壁， 面对着摄影机，手里拿着一朵红色的花，然后对着父亲住过的小院子讲说：爸爸，我该怎么办？然后眼泪流下来，然后我还记得很清楚，我钻在那个监视器面前，拿 一个黑布盖着头，我在里面也掉眼泪。

曾经（配乐）口白
      很多人在看完《似水年华》后是一样的，就像你会想到你再也不会给你曾经有过的一段任何的一个痕迹，再也不会，你就是打开电视看电视，关掉电视去睡觉，就是 这样。它只是一个电视剧，每个人去里面找自己想要的东西。我最想给观众看到的是每个人想要看到的东西，可能每个人都会在里面找到一些。它不是一个很完整 的，很像电视的故事，可是它是一个很完整的，很像我们经历过的情感。在《似水年华》拍摄的时候，在我心中出现的东西可能都是跟现场无关的东西，跟拍摄无 关，这像讲到情感一样，我自己更希望我今天，在往后，什么都空白的，我真的很希望，可是我知道不可能，它一定会沾染各种各样的颜色，那就沾染好了，因为我 总有一天还要回头来看，我现在越来越容易感觉，就是，《似水年华》我们写到2050年，这个故事的结尾在2050年，2050年的时候，按照我现在应该的 年龄的话，我应该是79岁，我那个故事写到我好老，我不知道那个时候世界会是什么样子？《似水年华》那部戏其实当初拍的时候应该拍成今天这个样子，让我有 很多理由很多愿望再活50年，也算是一件好事情。所以我说《似水年华》给我什么？刚刚我说给观众的，那给我更多的就是一个记忆，一个结束，我自己觉得开场 白和结束语是一样的：我希望我得到的少一点再少一点，生命短一些再短一些，那个多像是一句结束语，好象把所有的东西都已经要结束，可是这分明是我新的一段 生命的开场，我们怎么能去怀疑生命是什么？或者是猜测生命是什么？只是再往前走，年华真的逝去，有天我们还会觉得年华老去，年华故去，可是，那就是我们真 实经历过的，那些东西就是我们生命全部的华彩，你说我哪一个瞬间，或者哪一部戏，或者哪个东西给大家的印象最深？可能每个人都会有不同的看法，我自己觉得 没有一件事情是不精彩的，也没有一件事情是精彩的，因为它只是我的经历而已。

曾经（吉他版）口白
     我们那天就开玩笑，一对夫妻一起看了这部戏，看到最后一集演完的时候，忽然妻子转了头看了一眼自己的丈夫，那个丈夫好似若无其事的看了一眼桌子，桌子反 光，若无其事又看了一眼他的妻子，于是，妻子会说，你有没有过一个英？那丈夫说：没有，但是，你有没有文？然后妻子也笑了。

昨天参加了科学松鼠会组织的小姬看片会 ，躺在穹顶下面软软的座椅上看着球幕版《银河铁道之夜》里面的满天亮亮的"星斗"时，不禁思绪万千......

记得我特小的时候，家里还住在一个类似大杂院的小院子里，大家都是平房。每到夏天的晚上，小院子里的男女老少就都搬出躺椅来坐在小院里乘凉，像我这么大的 小孩子就穿梭其间打打闹闹。除此之外，印象最深的就是那时满天亮亮的星斗了。后来搬进了楼房，唯一记得的一次看星星就是四五年级的暑假里的一天，自己拿家 里的凉席和发小一起躺在操场上看了一晚上的星星，刚好看到一颗流星还一起许愿说将来我们以后一定要在一起。再后来，上学忙了作业多了，而且星星也没有小时 候那么亮了，大街上整晚闪烁的霓虹灯取代了星光，我只是经常的透过窗户去看那漆黑的夜色。

时间又走到了大一暑假那年，我们车协的人一起骑车去漠河路上的一天。那天虽然只骑了80多公里，还不及平常距离的一半，可是草原的路可不比高速公路，摩擦 力相当大而且是一个大坡接着一个大坡，路上又遭遇暴雨，大家那天真的是快要被废了。傍晚到了目的地-呼伦贝尔草原的最深处，就直接被当地接待我们的小学校 长迎进了蒙古包，吃了一顿丰盛的草原盛宴，当我们从蒙古包钻出来的时候，每个人都呆呆的仰头伫立着--凝视着似乎近在眼前触手可得的满天的星星，不禁哼起 了"一闪一闪亮晶晶/满天都是小星星......"。真的不知道如何去形容当时的心情，可能那是我们有生之来看到的最亮最亮的星星了，因为方圆几百公里都 是草原，一丁点灯光污染都没有。

再后来每次出野外就都看见这样的星空了，比如在四川王朗、广西崇左、青海措池、索加、乐池......

北京，可能只有到天文馆里才能看到这样美丽的星空了。